아서 드러먼드

그러고 나서 그가 말했다, 눈을 감은 채로, 태양이 정점을 막 지나쳐 늦은 오후의 그 특유한 질감으로 피부에 닿는 가운데:

"클레오파트라가 싫어."

그 말들은 어떤 부연도 생겨나기 이전에 이미 존재하는 진술들이 지닌 단호함과 함께 도착했다—출발점이지 결론이 아닌 그런 진술들. 그리고 그 혐오 안에는 진짜인 어떤 성질이 있었다, 구체적인 이유들로부터 생겨난 감정들이 지닌 견고함과 함께 존재하는, 그리하여 존재하기 위해 굳이 변호되거나 설명될 필요가 없는 그런 성질이.

하지만.

"하지만 좋았어."

'하지만'...